聂拉木城沿充堆河而建。
-走在世界屋脊·珠峰下的博客④
YMG特派记者 郑野军 孙泓炜 赵先超
汽车在坑坑洼洼的地面上,一起一落地艰难跳行;在深不可测的峡谷边上,紧贴悬崖峭壁小心爬行;在扑面而来的滚石区,屏住声息偷偷潜行……
战战兢兢中,我们于8日下午来到烟台对口援建县——聂拉木,藏语含义是“地狱之门”。
翻过一座大山,毫无准备中,一座城市突然矗立在眼前,就像世外桃源。
背靠喜马拉雅群山,扼守充堆河畔;远处是雪峰,白云不时掠过山脊,漂亮的楼房临河而建,街市繁荣而宁静,我们没有想到,小城聂拉木给我们的印象与“地狱之门”竟然如此反差强烈。
聂拉木说是县城,其实常住人口不到2000人,一条仅有的街道还是中尼公路318国道的一段(后来被命名为烟台路),徒步行走只有几十分钟便能逛个遍。可是,却具备了城的一切:建筑大部分都是楼房,布局紧凑,造型别致,街道上有环卫工,这在我们一路经过的地方中并不常见。
再早以前,聂拉木不是这样。“那时,这里几乎没有楼房,路都是土路,几乎没有商铺,比乡下还乡下。”一路陪同我们的司机格桑罗布说。
随着一些人的到来,聂拉木给人的印象开始改变。
从1995年开始,已有5批烟台援藏干部来到这里。烟台第五批援藏干部、聂拉木县委书记刘忠义说:“在这个世界屋脊之上,消极等待是死路,只有拼搏创业才是出路。”他们在前方执著坚守,默默奉献,烟台人民在后方无私支援,改变着聂拉木的面貌。
聂拉木最好的建筑是聂拉木中学,有1183名学生,学、吃、住全免费,学校的操场和教学楼是烟台援建的。新建的女生宿舍楼6个人一个宿舍,很宽敞。83名教师中有三分之一来自内地,有不少是山东人,其中还有两名烟台援藏技术人员。他们从去年开始来这里任教,王学荣来自莱阳,教初三化学,由于高原反应,头发白了很多;来自海阳的李宏杰教数学,去年受过伤,体内至今还嵌有铁板,但他仍坚持教学。学校校长尼玛旺堆直说烟台的小伙儿优秀。
烟台第五批援藏干部、聂拉木建设局局长姜锐说,聂拉木财政很困难,很多部门办公经费都是问题。得知县建设局经费紧张后,烟台规划局无偿提供了电脑、复印机、打印机,甚至办公桌椅。
贫乏的聂拉木出现了多彩色调:城市建设突飞猛进,漂亮的小楼拔地而起,社会事业发展进步,各种基础设施不断完善:聂拉木医院设置一流,24小时实施救助,墙上详细列着值班人员的电话、手机,以便病人随时找到医生。这样的医院就是在内地也能排上号。
聂拉木发展日新月异,越来越多的人来到这里,有游客,也有生意人。繁华的烟台路两边排满饭店、旅馆、网吧、商店,几乎都是来自陕西、四川、甘肃、湖北等地的外地人开的。40岁的郭会芳是四川大邑人,几年前她和弟弟妹妹来到聂拉木开饭店。如今,她的川西饭店已成了聂拉木最好的饭店。得知她在聂拉木创业成功,又有十几家四川店铺争相落户这里。
这个海拔3900多米的山城,变得繁荣起来。很多藏族同胞也因此致富。
48岁的罗布次仁自小在聂拉木长大,以前家里过的是饥一顿饱一顿的日子。七年前,他瞅准了聂拉木游客越来越多的趋势,开了雪域徒步旅游装备店。自此,他过上了富裕的生活。生意好的时候,他一天的收入达1000多元。今昔对比,罗布次仁无限感慨:“过去能吃上糌粑都是好日子,现在,我们家是想吃啥就吃啥。”
在聂拉木的街道两边,像罗布次仁这样普通藏胞开设的店铺是一家紧挨着一家——珠峰商行、雪域咖喱饭馆、康嘎藏餐、夏尔巴商店、阿顿饭馆、白朗藏餐、希峰商场、神山旅馆、神山服装店、尼泊尔饭店、安多扎西餐厅、雪域旅馆……这些店铺生意红火得让人咂舌。
雪域高原、地狱之门,并不是人们所想象的那样缺少绿色、缺少生机。谈起聂拉木的今天,聂拉木县县长巴桑由衷地说:“援藏干部来聂拉木的这十几年,也是聂拉木发展变化最快的时期。过去,在县城几乎看不到楼房,你看现在县城规划建设得多漂亮。”
但是,在这些正在聂拉木埋头苦干的烟台第五批援藏干部看来,这些变化只是开始,雪域高原需要的是没有停止的发展变化,虽然道路漫长,但他们不会停止跋涉。
关于旅程,米兰·昆德拉曾经说过:“旅程无非有两种,一种是只到达终点,那样生命便只剩下了生与死的两点;另一种是把视线和心灵投入到沿途的风景和遭遇中,那么他的生命将是丰富的。”
聂拉木,没有终点的旅程。