万华集团员工在国旗下默哀。 官泽德 张景亮 摄
正在上课的学生起立默哀。祝港 吉忠 摄
烟台港生产一线的码头工人肃立默哀。 东晓 立通 摄
在商场购物的市民静立默哀。柳昊杰 摄
在汽车站候车的旅客起立默哀。 郑桂江 摄
2008年5月19日14时28分,山河静穆,汽笛长鸣,万众举哀。
历史将永远记住这一刻。
这一刻,一场纪念四川大地震遇难同胞的默哀,在黄渤海滨、在烟台大地同时展开。
大海无边盛不下无尽的悼念,万水千山挡不住遥远的牵手。650万名烟台人,650万颗关爱心,650万份哀悼和牵挂,650万双强劲的臂膀和援手,这一刻同时定格。
默哀——
为逝去的生命祈祷
14时28分,市人民防空指挥中心。市人民防空指挥部副指挥长程显功一声令下,工作人员立即启动人民防空警报按钮,全市数百个防空警报鸣放点同时鸣响警报。“呜——”一瞬间,警报声、汽笛声响彻港城大地。
汽笛响起,教室里奋笔疾书的学子们放下了书本,默默哀悼。课堂上没有了往日的激烈探讨,学子们脸上没有了往日的笑容。
汽笛响起,在家中通过电视关注地震灾区情况的广大市民纷纷起身默默哀悼。
汽笛响起,市区各大重点建设工地的建设者纷纷停下手中的钢钎,在脚手架上流下关切的泪水。
这一刻,除了哀悼,一切都停止了。
这一刻,在市南大街与西南河路口,随着警报鸣响,所有行进中的汽车全都停靠在路边,鸣笛示哀。正在路边执勤的女交警脱下警帽,立正默哀。行走在人行道上的行人同时驻足,向着遥远的西南方肃穆低头。南大街上,出租汽车公司的3辆“雷锋车”一字排开停在路边,3名身着正装的驾驶员站在车旁,一手从摇开的车窗伸进驾驶室按响喇叭,一手肃然垂立向远方默哀。
这一刻,停泊在烟台港泊位里的几十艘货轮、客轮和港作船舶拉响了汽笛。各大港区的码头上,高大的岸桥、门机停止了作业,港区内作业的火车机车、集卡车等运输车辆缓缓停下,司机们摁响了喇叭。船舶调度人员放下手中的对讲机;一线装卸工人关闭了轰鸣的机器。码头、货场、客运候船厅、建港工地、拖轮甲板、集装箱岸桥,近万名海港职工在自己的工作岗位上肃立默哀。
这一刻,全市2700多所各级各类学校的100多万师生,在校园里表达自己的哀思;这一刻,市区800多辆公交车全部戛然停止,1.7万名乘客在公交车上表达他们不尽的哀悼。
这一刻,在港城市区,在金都招远,在仙境蓬莱,在梨乡莱阳,在石乡莱州,在滨海龙口,在“雷乡”海阳,在山城栖霞,在长山列岛……这一刻,在党政机关,在军营哨所,在医院警营,在工厂矿山,在商场超市,在车站码头……在1.37万平方公里的烟台大地上,数不清的人们在向死者志哀,在为生者加油。
眼泪缓缓落下,生命的尊严冉冉升起。
哀悼——
在灾难中众志成城
“孩子,
你走吧。
前面的路,
再也没有忧愁。
……
你要记住,
我和爸爸的模样,
来生还要一起走。”
14时20分,默哀前夕。芝罘区世回尧街道欢乐娃幼儿园的一位女教师读到这首网上流传的写给四川地震遇难儿童的诗,老师和孩子们再也忍不住悲痛的泪水。默哀完毕,他们把孩子们一分一毛捐献的零花钱委托有关单位转交给灾区人民。
“除了哀悼,我们打心底里想为那些在灾难中饱受煎熬的人们做点事情。”警笛响起,正在家中漂洗衣服的芝罘区卧龙园区黄务社区的陈大妈,立刻放下手中的衣物,泪眼婆娑地站起身来。她告诉记者,居委会组织为灾区捐款,她不仅捐出了自己的积蓄,还动员在韩国打工的儿子捐款。
尽管从中午时分街头便刮起了大风,但市区滨海广场、天地广场、河滨广场、文化广场等大型露天广场仍然聚满了走出家门集体哀悼的市民。芝罘区毓璜顶街道办事处工作人员刘玫告诉记者,虽然辖区居委会提前发出了通知,但是“没想到一下子会在广场上聚集这么多参加默哀的市民。”数不清的市民在默哀之后走进街道和社区办公室,走进各级红十字会和慈善总会,再次向灾区奉献爱心。
在芝罘区慈善总会,工作人员利用中午休息时间,扎起了小白花,不仅自己别在胸前,还一一派送给前来捐献的市民,表达对地震中罹难人民的哀思。
哀悼——
在泪水中更加坚强
默哀,只短短三分钟;哀悼日,也不过三天时间。但这三分钟、这三天,对我们的影响,或将持续一生。哀悼日,我们用泪水、用行动,表达我们的坚强。
14点26分,在市自来水公司宫家岛水厂10万方水处理车间,徐连德像往常一样两眼紧盯着电子仪器监测水质和水压。两分钟后,他和同事们一边为汶川地震遇难者默哀,一边坚守着自己的岗位。徐连德说:“我们虽然不能到灾区抢险救灾,但我们要把对灾区人民的关切化作力量,兢兢业业做好本职工作,为灾区人民建立起坚强的大后方。”
“一会儿,咱们一起默哀。”在市区重点工程——烟台火车站改造工程施工现场,14时28分到来之前,奋战在施工第一线的农民工口口相传,大家一边施工,一边默默的准备着。当不远处停泊在码头上的万吨巨轮响起长长的警笛,大家全都放下了手中的工具,原地肃立,低头默哀,有的还双手合十默默祈祷。
默哀已毕,来自四川省广元市大石镇山园村的小伙儿梁映荣已泣不成声:“老家的房子全都倒塌了,幸运的是亲戚朋友都还好。”他告诉记者,父亲原先和他一起在这里打工,几天前已经带着预支的工资赶回老家看看灾情。如今,他已不再仅仅沉浸在损失巨大的灾后痛苦之中:“灾害已经发生,悲剧已无可挽回。现在最重要的就是用自己的双手,挽回所有的损失。”火车站改造工程指挥长王宝贤告诉记者,小伙子现在一心只想干好活,多挣钱,回家和乡亲们一起重建家园。
警报和汽笛久久回旋,哀悼和关切盈盈于心。3分钟,从来没有这般漫长。在这漫长的3分钟里,泪水是我们表达痛惜、述说思念、展示信心的最好方式。我们用真情让逝者安心,我们用坚强向世人展示决心。
安息吧,大地震不幸遇难的同胞们。
本报记者 权立通 韩云全 通讯员 林峰 彦山 孙飞 名享 杨刚 文莉 晓东 永刚 孙荣